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1  « Arrête-toi  maintenant,  et  je  te  ferai
entendre la parole de Dieu » (p. 7). Ces
paroles du prophète Samuel font partie des
premiers mots d’un livre tissé d’arrêts dans
la  course  des  instants  et  du  flux  de  la
pensée.  Mon  Allemagne,  que  l’on lit  d’une
traite,  comme  porté  par le  verbe
admirablement  traduit,  met  en  scène  la
solitude d’Andrzej Stasiuk pris dans les rets
de  ses  tournées  littéraires  à  travers
l’Allemagne, entre les hôtels, les transports
et  les  « Literaturhausen ».  Mû  entre  les
interstices de l’ennui par le lieu immobile
et mouvant de sa mémoire, labyrinthe de
souvenirs flous ou précis à la temporalité
indistincte,  d’aéroports  en  aéroports,  de
gares  en  gares,  où  les  horloges,  mêmes
tues, sont présentes dans l’étirement de la
durée.  L’auteur  lui-même ne cherche pas
ses souvenirs, il contemple le paysage de sa
mémoire,  s’efface  derrière  son
dévoilement. Parmi ceux-ci, il y a Berlin et
son  entreprise  de  produits  érotiques
« Beate Uhse » ainsi qu’un hôtel à la chambre 609 aux cinq shampoings différents, la ville
de Boltenhagen et le chauffeur au tablier bleu rouge de sang ou encore la « Gara de Nord »
de Bucarest dans la gare de Stuttgart, espaces dissouts dans l’épiphanie du souvenir. Il y a
aussi les réflexions d’un auteur polonais, portant sur le germanisme, la RDA, l’Occident, la
Russie,  les  teutons  ou  encore  le  nazisme.  Des  réflexions  lancées  comme  des  chiens
enragés dans la quête d’un sens où le passé a du mal à se débattre avec le présent (on peut
y voir un des sens du titre original de l’ouvrage,  translittération en polonais du mot
« Allemagne » en allemand).  Ce sont précisément cet entrelacs de pensées prenant la
forme de sauts entre différentes cultures ou époques historiques et  l’observation par
l’auteur du flux de son souvenir qui confèrent à cette prose son caractère évanescent,
l’Allemagne  se  dissipant  entre  les  lignes  en  brumes  abstraites.  Stasiuk  le  souligne
d’ailleurs  dans  son  livre  lorsqu’il  écrit  « j’aime  que  la  géographie  se  transforme  en
abstraction pure » (p. 34).  Tout cela,  entre des bouteilles  de Jim Beam ou de Johnnie
Walker, lorsque le Jim Beam fait défaut.
2 C’est donc un excellent ouvrage que je recommande aux amoureux de la littérature de
lire,  de  dévorer.  Car  voici  un ouvrage  que  l’on  dévore.  Je  le  recommande aussi  aux
amoureux de la Pologne car il met en lumière le passé noueux et amer qu’entretient et a
entretenu ce pays avec d’une part l’Occident et, plus particulièrement, avec l’Allemagne
(mais aussi, à travers le concept de domination, avec la Russie).Stasiuk nous offre ici un
livre dont la qualité nous laisse sur notre faim : après en avoir parcouru la dernière ligne,
on voudrait continuer, oublier le monde et se plonger dans cet univers échafaudé par le
rythme d’une prose limpide. Un beau livre, tout simplement.
Andrzej Stasiuk, Mon Allemagne
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